長編
□私
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
ネイトリバー。
ニア。
名前とは、人間が生きる極僅かな時間、それぞれの人間を区別するだけの呼称。
私を私と証明する術はどこにもありません。
私であって私ではない。
私がこの世に生まれ落ちたのは20年前。
私はどんな場所で命を授かったのでしょう。
私が最初に抱かれたのは誰なのでしょう。
私、私。
私は私の事ばかり。
いつもの部屋。
いつもの玩具。
代わり映えの無い家具の配置。
床に寝そべり見上げた天井はいつも通り白く、シミなど一切ありません。
綺麗に磨かれた床にも、チリの一つもありません。
変化の無い日常と見飽きた風景。
仕事が落ち着き、時間に余裕が出来ると私は決まって遊戯室に向かいます。
いえ、それしかすべき事がありません。
すべき事でもありませんね。
私にはそうするしか無いのです。
する事と言ってもただただ玩具と戯れるだけです。
私、玩具。
それだけです。
流石の私でも、多少の睡眠時間や食事の時間を設けなければ死にます。
当たり前の事です。
逆に言うと、極僅かでもそれらを設ければ、私は簡単には死にません。
これまでの耐性があるからです。
慣れとは怖いものです。
仕事は、私の生活の大部分を占めています。
仕事が無ければ私が私である理由が無くなります。
生き甲斐であり、生きていく唯一の術です。
私は他の生き方を知りません。
私の生活は、仕事、睡眠、食事、たまの休憩、これらの繰り返しでしかありません。
それが、私。
私と言う人間。
それが死ぬまで永遠に続くんだと、思っていたんです。
そう、信じていたんです。
私は何故こんな事を考えているのでしょうか。
これでも私には感情と言うものがあります。
喜怒哀楽全てが備わっているとは思えませんが。
今までは、無心で玩具を弄んでいるだけでした。
しかし近頃は、脳味噌が始終回転し続けています。
きっかけは、玩具にすら存在した「家族」と言うもの。
何故今更目につくのでしょう。
今まで何も感じなかったのは何故ですか。
私は何の為に、一心に、玩具と戯れていたんですか。
私、私。
私が現実に存在しているならば、私には家族と言う存在があるはずです。
しかし私はそれを知らない。
いえ、覚えていないと言うのが正しいのでしょうか。
そんな事はどうでもいいです。
私は何故こんな事を考えているのでしょうか。
時々、ぎゅうと胸が苦しくなるんです。
締め付けられたように。
その上、恐らく幼少時であろう私の、記憶のような映像が、悪夢となって脳内に再生される事があります。
それもかなり鮮明にです。
父かもしれない人間の笑顔。
母かもしれない人間の笑顔。
決まって笑っているんです。
しかしこの二人の人間の表情だけは、歪んでいます。
何故か、笑顔だというのは確信出来るんです。
おかしな話ですね。
私も、共に笑っていた気がします。
その時の感情を何と表現したら良いのか、少し前までの私なら分からなかったでしょう。
今ははっきりと分かります。
それこそが「幸せ」だったのだと。
しかしやがてそれは消えてしまいます。
両腕の痛みと共に。
根元から引き裂かれるような激しい苦痛。
言いようがない感情。
全てが無になった時、その二人の人間はどこかへ姿を消しています。
私は走りました。
どこへ向かっているのかは分かりません。
感覚の無くなった腕を一生懸命振り、走るんです。
腕が痛いです。
足が痛いです。
私は暫くして走れなくなりました。
どうして靴を履いていないんですか。
どうして周りは真っ暗なんですか。
私が居る場所は、一体どこですか。
そして次に浮かんでくるのは老婆の笑顔です。
また笑っています。
温かい羽毛に包まれたような、ぬるま湯に浸かったような感覚に襲われます。
腕の痛みも足の痛みも和らぎます。
しかし、またしてもそれはすぐに終わりを迎えます。
頭部への衝撃と共に、私は暗闇に引き戻されます。
私は走りました。
向かってくる何かから逃げています。
ガンガンと波打つ頭痛に私は何も考えられなくなっています。
無意識に、逃げるんです。
私を襲う何かから。
全身の痛みに引きずられながら、次に中年の男の笑顔が浮かんできます。
私にはもう何をする気力も体力もありません。
男の笑顔に安堵した私は、久しぶりに笑う感覚を覚えました。
しかしそれも間違いだというのはすぐに気付かされます。
胸、腹部、背中。
臓器が壊れるような、全く理解出来ない感覚が体に充満しています。
しかも今回は逃げられません。
もう、動けないんです。
私の神経はピクリとも反応しません。
痛い、痛いです。
どうしてですか。
私を苦しめるあなた方は、一体誰ですか。
私の体、動いて下さい。
痛いんですよ。
お願いです。
もうやめて下さい。
嫌です。
もう沢山です。
お父様、お母様。
あの笑顔に帰りたいです。
今はもう見えなくなってしまいましたが。
どうかもう一度、その笑顔を見せて下さい。
どこかへ行ってしまわないで下さい。
私を置いて。
いつも笑っていましたよね、私。
良い子でしたよね。
幸せな感情しか知りませんでした。
嬉しい、楽しい。
それ以外の感情など経験したことはありませんでした。
良く覚えていないのに、感覚で分かるんです。
私は身も心も壊れました。
もうこんな私は、私ではありません。
帰りたかったはずの笑顔ももう、どんなものか忘れてしまいました。
だって、見えないのですから。
これではもう、帰れませんね。
どうしてですか。
どうして壊れてしまったんですか。
私、何か失敗を犯しましたか。
教えて下さい。
誰でも良いですから。
誰でも。
もう痛いのは嫌です。
悲しいです。
悲しいです。
私は自分を犠牲にしていました。
苦しみの後に必ず幸せが待っていると。
あの笑顔に会えるのだと。
しかし、結果、しっぺ返しをくらいました。
私は間違っていました。
私には幸せを得る資格など無いという事です。
既に十分だったという事です。
そうして私は大量の涙を流すんです。
幸せだった全ての感情も一緒に、涙となって流れて行きます。
抜け殻となった私は、自分の涙の海の中に沈みます。
そして、濁った涙の最深部でこう思うんです。
幸せを求めたばかりに痛みを知ってしまいました。
こんな事なら求めなければ良かったです。
もうこんな思いはしたくありません。
痛みを伴うならば、私にはそんなもの必要ありません。
幸せなど、要りません。
そんな場面を経験しながらも、私は死んではいません。
自分でも不思議な感覚です。
どこからか最後に現れるのは、細身の青年です。
顔は全く見えません、シルエットだけです。
灰のようにボロボロになりながら、一つの結論に達した私を、遠くでじっと佇み見ているようです。
私は沈んだまま動けません。
何か私に向かって喋っているんでしょうか、ジェスチャーのようなものが見えます。
そしてそのうち、水面越しにユラユラと揺れるその青年の手が、段々とこちらへ伸びてくる気がします。
私はついに死ぬんだと思いました。
迎えが来たのだと。
しかし、違ったんです。
そして毎回その後、私は正気に戻ります。
これを経験するのは大抵、睡眠時が多いです。
起床時には決まって尋常でない汗をかいています。
つい最近になるまで、これを夢に見ると、全てを起床と共に忘れてしまっていました。
ただただ、気持ちの悪い感覚だけが体中に居座るんです。
ハウスに居た頃は、極稀に講義中に動けなくなることがありました。
実際の記憶のような、パラレルワールドに居るような、気持ちの悪い世界に一瞬で連れて行かれます。
何が真実で、何が幻影の世界なのか、寧ろ真実など一つもないような暗い闇の空間です。
私の中で何が起こっているのか、私ですら理解出来ません。
正気に戻った時の、周りの人間の、私を見る目は忘れ難いです。
あまりに異常な光景で、さぞ恐ろしかったでしょう。
瞳孔を開いたまま、微動だにしないのですから。
後に私は医務室の人間に、その時の自分の状態をそう聞きました。
ここまで鮮明に悪夢の詳細を思い起こせるようになったのは、本当に突然の事でした。
目覚めと共に忘れてしまっていたものが、いつでも容易に思い出せる程濃く脳に焼き付いているんです。
悪夢を見ている最中も、今までのように私が映像と記憶に入り込むのではなく、異世界から客観的に眺めている形になりました。
これまでとは全く別物として見ている事になります。
そして一つ一つが立体的に、具現化されて見えるんです。
傷だらけの裸足、流れ出る血液の色、脈打ち浮き立つ鼓動さえも。
まるで現実に経験した、過去の記憶かのように。
これだけ鮮明でも、やはりどうしても霞むのは、父かもしれない人間と、母かもしれない人間の笑顔です。
どうやっても、見えません。
太陽の光か雲か、陽炎でしょうか。
ぼやけてしまって。
何かが私の視界に入り込んで、頑なに邪魔をするんです。
ハウス以前の記憶は、このバーチャルな異世界でしか見出せません。
しかしまだ私は、この悪夢が私の真の過去の出来事だとは思っていません。
半信半疑です。
有り得ないと言う気持ちと、そうだろうと言う気持ち、そしてそう思いたくない気持ちが存在し、ぶつかっています。
恐らく何かトラウマとなってしまった出来事が、モンスターが、悪夢の中の人間に憑依しているのだと思っています。
あの二人の人間は本当に、私の両親なんですか。
見えないと言う事は、一体何を意味しているんですか。
あの手が、私を異世界から連れ出してくれたんでしょうか。
過去の記憶から、未熟な私を引き離す為に。
ハウスに居た頃の私ならば、ここまで冷静に分析出来ませんでした。
私は何故こんな事を考えているのでしょうか。
私は今までもこれからも、仕事だけをし続けて生きていくはずでした。
そのつもりでした。
何も変わりません。
変化を求めていません。
何も感じません。
それが、私。
私は、私が壊れてしまうのが一番怖いです。
何も不便はしていません。
困っていません。
幸せではありませんが不幸でもありません。
私は、変わりたくない。
ああ、余計です。
不必要です。
こんな考えは排除しなければなりません。
何も求めず固執せず現状のまま、それが私のあるべき姿です。
私は時間を持て余す事が割と好きでした。
無心で玩具を弄んでいれば良いんですから。
何も考えず何もせず。
しかし今となっては嫌いです。
寝てもいないのに、悪夢が私の頭蓋ごと侵食します。
もう、やめて下さい。
私の居場所はどこですか。
まさか世界で私一人だけが、こんな思いをしているとは思っていません。
人間皆一人です。
孤独な生き物です。
過去の記憶も悪夢も蘇らず、何も無かった私にも、私の心を埋めてくれた存在がかつてはありました。
自分と同じものを感じました。
逆にまるで違うのではないかという新鮮味を覚えたりもしました。
私が心を許したと言える唯一の存在でした。
しかし、やはり彼も消えてしまいました。
今思うと、悪夢の中の、両親かもしれない二人の人間と同じです。
彼が消えた時、私は壊れませんでした。
当時はそんな自分を特に疑問には思いませんでした。
しかし悪夢が記憶となって存在する今なら分かります。
以前にも経験していたからなのでは、と。
大きな二つの穴がトラウマとなり、生命の危機に瀕しながらもそれを乗り越え、また一つの新たな穴が開き。
不幸を不幸だと思わない。
幸せは得られない。
失うもの。
だから私は何も求めない。
本当に、私は何故こんな事を考えているのでしょうか。
いい加減にやめましょう。
この時間も仕事の合間です。
少し余裕が出来ただけです。
好きな時間が嫌いな時間へ変わり、私はこれからどうすればいいのでしょう。
頭蓋の侵食が肢体へ渡り、指先足先の全てを飲み込んだ後、私はどうなるのでしょう。
私は永遠に、考え続けなければいけないのですか。
お父様お母様。
メロ。
私の特別な存在は、いつだって、私を離れて行くんです。
玩具にすら存在する家族。
私には、いません。
私、私。
私はいつも一人きり。
私は私の事ばかり。
END